2005年7月5日,上午九点。
暑假的清华园,大部分学生都回家了,校园里安静了许多。但韩世文实验室里,却比平时更加忙碌。
林煜站在实验室的白板前,手里拿着马克笔,盯着上面密密麻麻的公式和流程图。
“林煜,过来一下。“韩教授从办公桌前抬起头,招了招手。
林煜放下笔,走过去。
“暑假留校了?“韩教授问。
“是的,老师。“林煜点头,“我想多学点东西。“
韩教授笑了笑:“很好。正好,我们有个项目需要人手,你有兴趣参加吗?“
“什么项目?“林煜的眼睛亮了。
“运动想象脑机接口。“韩教授打开电脑,调出一份PPT,“这是我们和康复医院合作的项目,目标是帮助瘫痪病人通过想象来控制外部设备,比如机械手臂,电动轮椅。“
屏幕上显示着项目的介绍:
项目名称:基于运动想象的脑机接口系统
项目目标:通过脑电信号识别用户想象的动作(左手vs右手),准确率>75%
应用场景:瘫痪病人的辅助控制
林煜看着屏幕,心跳开始加速。
这不就是他一直想做的吗?用脑机接口帮助那些失去运动能力的人,帮助像母亲一样躺在病床上的人。
“我想参加。“林煜立刻说。
“好。“韩教授点点头,“这个项目由博士生张师兄负责,你跟着他学。不过我有个要求。“
“什么要求?“
“你不是提出过用非线性方法处理脑电信号吗?“韩教授说,“现在我们的算法遇到了瓶颈,准确率一直上不去。我希望你能试试,把你的想法实现出来,看看能不能提高准确率。“
“我……我可以试试。“林煜有些紧张,但更多的是兴奋。
“别紧张,这只是探索性的工作。“韩教授说,“做科研就是这样,试错是常态。不要怕失败。“
“好的,老师。“
下午两点,实验室会议室。
林煜第一次参加项目组会。
除了韩教授,还有三个研究生:
张浩,博士三年级,项目负责人,戴着黑框眼镜,看起来很严肃。
刘梅,硕士二年级,负责数据采集和被试招募,说话声音很温柔。
王磊,硕士一年级,负责设备维护和软件开发,是个典型的理工男,话不多。
“各位,给大家介绍一下,这是林煜,物理系大一的,这个暑假会加入我们的项目。“韩教授说。
“大一?“张浩愣了一下,然后点点头,“欢迎。“
刘梅笑着说:“师弟好,以后有什么不懂的尽管问。“
王磊只是点了点头,没说话。
“林煜虽然才大一,但他对非线性信号处理有独特的见解。“韩教授继续说,“我让他试试优化我们的算法,大家多交流。“
张浩眼神里闪过一丝疑虑,但还是说:“好的,老师。“
会议开始,张浩汇报了项目进展:
“目前我们采集了20个被试的数据,每个被试做200次运动想象任务,100次想象左手运动,100次想象右手运动。“他调出数据图表,“我们用的是经典的CSP(Common Spatial Pattern)算法提取特征,然后用LDA(线性判别分析)分类。“
“准确率多少?“韩教授问。
“平均68%。“张浩说,语气里有些无奈,“距离75%的目标还差7个百分点。“
“瓶颈在哪里?“
“信噪比太低。“张浩说,“运动想象的脑电信号本身就很微弱,再加上各种噪声干扰,很难准确识别。我们试过很多滤波方法,但效果都不明显。“
韩教授点点头,然后看向林煜:“林煜,你有什么想法?“
所有人的目光都集中在林煜身上。
林煜深吸一口气,站起来,走到白板前。
“我看过张师兄的数据和代码。“林煜说,“CSP+LDA是很经典的方法,但它有个前提假设:脑电信号是线性的,高斯分布的。“
“但实际上呢?“韩教授问。
“实际上,大脑是非线性系统。“林煜在白板上画了一个示意图,“神经元之间的相互作用是非线性的,脑电信号的产生机制也是非线性的。如果我们用线性方法,会损失很多信息。“
张浩皱了皱眉:“那你的意思是?“
“我想试试非线性动力学方法。“林煜说,“具体来说,用混沌理论对脑电信号建模,然后设计自适应的非线性滤波器。“
“混沌理论?“刘梅有些惊讶,“那不是物理学的东西吗?“
“对,但它可以用在脑电信号处理上。“林煜说,“我上次已经和韩老师讨论过基本思路,现在想在这个项目上实现它。“
张浩看了看韩教授,韩教授点点头:“让他试试。“
“好吧。“张浩说,“那你需要什么数据?“
“把原始的脑电数据给我,还有被试的任务标签。“林煜说,“我自己写代码处理。“
“你会写代码?“王磊终于开口了。
“会一点MATLAB和Python。“林煜说。
“行,我晚点把数据传给你。“王磊说。
接下来的一个月,林煜几乎每天都泡在实验室。
早上八点到晚上十点,除了吃饭和必要的休息,他都在电脑前,对着那些脑电数据,一行一行地写代码,一遍一遍地调试算法。
他先用相空间重构,把一维的脑电时间序列转换成多维的轨迹。
然后计算Lyapunov指数,量化信号的混沌特性。
接着用局部线性预测,提取非线性特征。
最后用支持向量机(SVM)作为分类器,因为SVM天然适合处理非线性问题。
每一步,他都要反复调试参数,反复验证结果。
有时候,一个小bug能困扰他一整天。
有时候,参数调整了几十次,准确率还是上不去。
但他没有放弃,一次次地试错,一次次地优化。
而在这个过程中,他的“规则视野“发挥了巨大的作用。
当他盯着那些复杂的脑电波形时,他能“看见“隐藏在噪声下面的真实信号模式。
当他在调试算法参数时,他能“看见“参数空间中的最优区域。
当他在分析数据时,他能“看见“那些线性方法无法捕捉的非线性之间的关联。
这种直觉,让他少走了很多弯路,让他能够比别人更快地找到问题的关键。
2005年8月10日,下午三点。
林煜盯着电脑屏幕,看着最新的测试结果,心跳加速。
准确率:83.2%
他揉了揉眼睛,又看了一遍。
没错,83.2%!
比原来的68%提高了15个百分点!
超过了75%的目标!
“师兄!“林煜冲到张浩的工位前,“成功了!“
张浩正在写论文,抬起头:“什么成功了?“
“算法!准确率上去了!“林煜把笔记本电脑拿给他看。
张浩看着屏幕上的数字,愣住了。
“83.2%?你确定没算错?“
“确定!我用交叉验证测了三遍,结果都是83%以上!“林煜激动地说。
张浩站起来,仔细看着代码和结果,眉头越皱越紧,但眼神越来越亮。
“你这个方法……“他翻看着代码,“相空间重构,Lyapunov指数,局部线性预测,再加SVM分类……“
“对,就是上次组会我说的非线性方法。“林煜说。
张浩沉默了几秒,然后看着林煜,眼神里有震惊,也有敬佩:
“林煜,你知道吗?我们这个项目,已经做了一年多,准确率一直卡在70%左右。我试过十几种方法,都上不去。“
“我只是……运气好。“林煜有些不好意思。
“不是运气。“张浩摇摇头,“你是真的懂。你不仅懂理论,还能把它实现出来。这种能力,很多博士生都没有。“
他转身,走向韩教授的办公室:“老师!林煜的算法成功了!“
韩教授正在看论文,听到张浩的话,抬起头:“成功了?“
“准确率83.2%,超过目标了!“张浩说。
韩教授站起来,快步走到林煜的电脑前,仔细看着结果,然后看着代码,最后看着林煜。
“林煜,详细跟我讲讲你的方法。“
林煜深吸一口气,开始讲解:
“首先,我观察到运动想象时,大脑运动皮层的μ节律(8-13Hz)和β节律(13-30Hz)会产生事件相关去同步化,也就是功率下降。但这个变化很微弱,而且非线性。“
他调出一张图:
“传统的CSP方法,只是找空间滤波器,把信号变换到方差最大的方向。但它假设信号是线性的,高斯的,这在实际中往往不成立。“
“所以我用相空间重构,把时间序列嵌入到高维空间,在这个空间里,非线性的动力学结构会变得更明显。“
“然后用Lyapunov指数,量化信号的混沌程度。我发现,运动想象时的脑电信号,Lyapunov指数会发生变化,这是一个很好的区分特征。“
“最后用局部线性预测,在相空间里预测下一个状态。预测误差反映了信号的复杂度,也是一个有效特征。“
“把这些非线性特征输入SVM,就能达到83%的准确率。“
林煜讲完,韩教授点了点头,眼神里满是赞许:
“思路很清晰,实现也很扎实。林煜,你做了一件很了不起的事。“
“谢谢老师。“林煜说。
“不用谢我。“韩教授说,“这是你自己的成果。张浩,把这个算法整合到系统里,我们准备写论文。“
“好的。“张浩点头。
韩教授看着林煜,笑了:“林煜,你才大一,就能做出这样的成果,将来不可限量。“
林煜不好意思地低下头。
晚上,实验室聚餐,庆祝项目突破。
几个师兄师姐围坐在一起,吃着火锅,聊着天。
“林煜,你太厉害了!“刘梅说,“我做了两年脑机接口,都没想到用混沌理论。“
“我也是受韩老师启发。“林煜说。
“别谦虚了。“王磊难得多说了几句,“你的代码我看了,写得很漂亮,注释也很清楚。很多博士生都写不出这么好的代码。“
张浩举起杯子:“来,敬林煜一杯!虽然你让我这个博士生很没面子,但我还是要说,你是真的牛!“
大家都笑了,举起杯子碰在一起。
林煜喝了一口可乐,心里暖暖的。
这是他第一次感受到团队的温暖,第一次感受到被认可的喜悦,第一次觉得,自己的努力是有价值的。
“对了林煜,你为什么对脑机接口这么感兴趣?“刘梅问,“一般大一学生,都还在上基础课,你怎么就开始做科研了?“
林煜沉默了几秒,然后说:
“我妈妈是植物人,已经昏迷两年多了。我想研究脑机接口,想找到唤醒她的方法。“
火锅桌前突然安静了。
张浩放下筷子,看着林煜,眼神里有震惊,也有理解:
“原来是这样……“
“所以,这不只是一个项目,对你来说是……“刘梅的声音有些哽咽。
“是我的全部。“林煜说,“我学物理,学生医工程,进韩老师的实验室,做脑机接口,都是为了这个目标。“
韩教授看着林煜,眼神里有心疼,也有欣慰:
“林煜,你的孝心让人敬佩。但我必须提醒你,植物人的苏醒,比运动想象要复杂得多。现在的脑机接口技术,还远远做不到。“
“我知道,老师。“林煜点头,“但总要有人去做,对吗?也许我这辈子做不到,但我的研究,可以为后来的人铺路。“
张浩举起杯子:“林煜,我敬你。为了你的母亲,也为了你的坚持。“
“谢谢师兄。“
大家又碰了一次杯。
这一次,气氛更加凝重,但也更加温暖。
因为他们都明白了,林煜不是为了发论文,不是为了评奖,而是为了救一个人,为了兑现一个承诺。
深夜,林煜回到宿舍。
室友们都回家了,宿舍里只有他一个人。
他打开笔记本电脑,看着那个83.2%的准确率,心里涌起一股复杂的情绪。
他成功了。
他第一次用自己的能力,做出了有价值的成果。
他第一次证明了,他的“规则视野“不是诅咒,而是天赋。
他第一次感觉到,他离母亲的苏醒,又近了一步。
虽然还很远,虽然还有无数的困难,但至少,他在路上了。
林煜打开日记本,在今天的日期下写道:
2005年8月10日,星期三
今天,我完成了第一个科研项目。
准确率从68%提高到83%,超过了目标。
师兄师姐们都很惊讶,韩老师也很满意。
但我知道,这只是开始,只是很小很小的一步。
运动想象和植物人苏醒,完全是两回事。
前者只是识别简单的运动意图,后者是唤醒整个意识系统。
差距太大了,大到我甚至不知道该怎么跨越。
但至少,我证明了自己的能力。
我证明了,我的“规则视野“是有用的,我的物理直觉是有价值的。
我第一次感觉到,我的天赋找到了归宿。
妈妈,您看到了吗?
您儿子做出成果了,虽然还不能救您,但我会继续努力的。
我会一步一步走下去,直到找到答案。
您等我,一定要等我。
写完最后一个字,林煜合上日记本,看着窗外的夜空。
八月的北京,夏夜炎热,但星星依然闪烁。
林煜站起来,走到窗前,看着那些星星,在心里默默地说:
妈,这是我送给您的第一份礼物。
虽然它还救不了您,但它是我走向您的第一步。
接下来,还有第二步,第三步,第一百步,第一千步……
我会一直走下去,直到走到您身边,直到把您从黑暗中拉回来。
这是我的承诺,也是我的使命。
窗外,夜风吹过,带来一丝凉意。
林煜闭上眼睛,深吸一口气,然后重新坐回电脑前。
他还有很多论文要读,很多代码要写,很多实验要做。
暑假还有三个星期,他要抓紧每一分钟,学更多的东西,做更多的尝试。
因为时间不等人,因为母亲在等他,因为使命在召唤他。
他打开MATLAB,开始写下一个算法。
屏幕的光映在他脸上,那张年轻的、清瘦的、但充满坚定的脸。
19岁的林煜,正在用他的方式,和命运对抗,和时间赛跑,和未知搏斗。
这条路很长,但他已经上路了。
(本章完)
【本章看点】
第一次成果:从68%到83%,15个百分点的提升,这不仅是数字,更是林煜能力的证明,是他“规则视野“价值的体现。
科研的真实:一个月的时间,每天十几个小时,无数次的调试和失败,这是科研的常态,也是林煜坚持的写照。
团队的认可:从质疑到震惊到敬佩,师兄师姐们的态度变化,反映了林煜用实力赢得了尊重。
动机的力量:当团队知道林煜做科研的真正原因,那种敬意更加深刻。不是为了论文,而是为了救母亲,这种纯粹的动机,让所有人动容。
天赋的归宿:林煜第一次真正感受到,“规则视野“不是负担,而是礼物。它让他能看见别人看不见的模式,能解决别人解决不了的问题。
阶段性胜利:虽然距离救醒母亲还很远,但至少证明了方向是对的,能力是有的。这给了林煜继续走下去的信心。
